吴老是我尊敬的很有个性的老诗人，因担任我主编的《扬子江》诗刊顾问，接触频繁，交流颇多，他的音容笑貌，不时在我脑海里浮现。

  他是南京诗坛诗龄最长、声望最高，三十年代便知名的前辈诗人。那时即与徐迟、纪弦等办诗刊出诗集，他的代表作《晓望》、《都市是死海》、《小鸟辞》等享誉一时。后来转到高校当教授，始终没有离开过诗。最可贵的是，纵然已到高龄，依然一如既往关注和关心着诗坛。我有幸与他一同出席过不少诗会，非常喜欢听他发言。吴老尽管已是耄耋之年，讲话条理清晰，逻辑性很强，并时有精辟的新意和独到的见解。当然，这种“精辟”和“独到”，在那非常的年代竟曾被不容分说地打入另册，二十余年后重回诗坛，依然不失他的正直和真诚。为争回二十余年失去的时间，他的创作热情依旧，在海内外一些主流报纸和学术刊物上，时能读到他的诗作和诗论。他晚年的代表作《别》，“你走了/没有留下地址/只留下一串笑容/在夕阳里//你走了/没有和谁说起/只留下一双眼睛/在露珠里……你走了/留下了整个的你！”在2008年的新春诗会上，由中央电视台主持人王小丫和刘芳菲朗诵，影响广泛。吴老对当时诗坛非诗泛滥的现状十分忧虑，那年，吴老给我打电话，声音洪亮中气很足。问我，海南三亚的国际华文诗人笔会你去不去？我说我走不开，今年不去了。电话里传来他很无奈的声音：我论文都写好了，原打算去谈一谈对当前诗坛的意见的。你不去，我也不去了……他说如果连他这个搞了60多年诗歌的人读这些诗都不知所云，就难怪广大读者要摇头了。

  我很早便认识吴老，但深入地了解他，却是1988年他主编的涵盖中国诗坛七十年（包括台、港及海外华文诗人作品在内）的150万字皇皇巨作《中国新诗鉴赏大辞典》，我是被他特聘的八位全国著名诗评家、诗人作为编审定稿人之一。在一起时间多了，知他也就全面了。这项工程十分浩繁，海内外有近400名老中青诗人入选；遴选出700多首优秀诗作需请评论家拔粹点评；诗坛70年（1917－1988）大事记的资料需要筛选汇编……尽管有他的几个研究生配合，许多事情仍须他亲力亲为。最让我感动的，他在极度繁忙中，为辞典卷首写序：《中国新诗的流派和流向》。这是一篇对中国新诗建设有着重大影响的文章。若无对五四以来中国诗坛发展脉络了然于胸的剖析，对各个阶段、各个流派、各个时期代表诗人的准确而肯切的评价，对中国新诗未来走向寄予无限热望的论断，是断难写出这样一篇洋洋洒洒14000字的长文的。我在想，一个历经坎坷的干瘦老人，竟能爆发出如此旺盛的精力，他是在争分夺秒奉献自己啊！书出第二年，便被评为“省政府首届文学艺术大奖”。

  吴老开朗率真，很容易进入他的内心，这也许是他长寿的秘诀之一。即使八十开外，仍精神矍铄，时常一个人外出散步，最远从南京师范大学走到新街口。我劝他一个人别走远，毕竟年岁大了。他朗声笑道，我就是耳朵有点背，腿脚还好，走走路，对身体有好处嘛。但是，细细留意，仍可从他开朗的性格中隐隐感到一种忧郁。后来才知道，他老伴的意外谢世，给他精神上很大的打击。

  也因此，他将所有的精力，整个扑在诗歌研究上。他的书房陈设简陋，连一张像样的写字桌都没有，除了两架装满书籍的大书橱、一张旧的三人沙发、一张小圆桌，小圆桌上堆满了书和海内外朋友寄来的报刊、信件。他几乎整天坐在他的小圆桌前。他的许多文章都是在这张小圆桌上完成。到吃饭时，便将摊开的书报稍稍拾掇，就在小圆桌上就餐，过得十分简朴清苦。

  那天晚上，我陪同时任省委副书记顾浩专门到他家中看望他，对他学术上的肯定和健康的关心，使他非常激动。顾浩副书记关切地对吴老说，你是文坛前辈，希望保重身体，今后还要为振兴江苏诗坛多多出力。吴老没有提任何个人要求，只希望省委能始终关心《扬子江》诗刊，一定要办成一份真正为人民所欢迎的独树一帜诗刊。看，他三句话又离不开诗。

  （黄东成，一级作家，著名诗人。）