一场暴雨，让北京从酷热回归清凉，这本该是北京的夏日模样。喜欢或不喜欢，这座城市都有让人眷恋的地方。

  新近又被某汽车厂家人士冠之以“媒体狗”的汽车记者们，此刻，仍在盛夏的时光中辛苦地奔波着，为着一款款新车的上市或试驾……

  生活没有想象的美好：一下雨，我们就成了“海洋大国”；一暴晒，就立马切换成火炉烧烤……“水深火热”这个词，在波光流转中，传达着多少会心的苦笑啊。

  但雨后的北京夏夜确实美好。这么写着的时候，我的内心充满了忐忑，很担心我的文字又沦为“媒体狗”新的证据，因为在当下，任何带有褒奖的词汇，都无法免除吹捧的嫌疑；任何表达批评的建议，都难以避免敲诈的动机……唉，真的不会写字了。

  我想说的是，7月27日晚，在北京顺义国际展览中心举办的这场“全新一代迈腾上市”晚会，简洁、华丽，富有美感。它旗帜鲜明表达了自己的态度：一款为中产阶层、精英人群度身定做的好车。它不再无端地抒发情怀，而是更直接地展现出年轻、热情、富有实力的内在气质，充满了自信与力量感。

  这场晚会用同行的话说，虽是套路，但有惊喜。尤其是最后公布的价格，我相信，这是中德双方历经多年磨合，互相妥协、互相谦让，最终达到两情相悦的一种呈现，就如同一个渐入佳境的婚姻，结果必然是她好，我也好。

  在创新与超越中，和谐之花最娇美。

  但我颇为怀念的，倒是九年前，迈腾刚引进上市时，在长城居庸关下的那场晚会。作为一名死心踏地的情怀党，我不太愿意直面过于现实的诉求，总在向往革命的浪漫主义。

  9年前的那个晚上，在大山的怀抱中，在灯光交织出的迷离中，我们呼吸着青草与大地的气息，面对一群渴望走出大山、走出贫穷山沟里的孩子们充满期待的眼神，耳边回荡着谭盾交响曲《希望之光》的旋律，还有张靓颖《让世界充满爱》的歌声……我们似乎已忽略掉，这是一款新车的上市发布。那一刻，那山那人那车，如梦如幻，无比震撼，让人内心掀起波澜。

  我相信，那种特别美好的感觉，就仿佛一生只有一次的初恋，难以忘怀，无法复制。

  只是，迈腾无需回到从前，因为技术的进步在不断改写历史，带给我们更美更好的产品。山里的孩子无需回到从前，因为只有走出深山，他们才能创造出梦想中的未来……

  但我愿意回到从前，回到一个没有被“赤果果”叫做“媒体狗”或“公关狗”的年代，我们还各自披着温情脉脉的面纱，彼此之间还有些许信任与尊重，我们可以成为朋友，或者路人，但不需要互相虚伪地疲于应付。在生存的压力面前，都能保持各自的体面，不必那么剑拔弩张。

  生活的压力与生命的尊严哪个更重要？这似乎早有答案。我们不必为此纠结。就像迈腾9年前的上市与9年后的上市，都可以给它带来它渴望的那份荣耀。

  至于我们，心存美好，勇于自嘲。皮有多厚，路有多远……