二哥当上爷爷了，我也跟着升格，国庆节回了趟老家看宝宝。
　　节前拿到请假报告单，迟迟没有下笔。报告单上的请假事由，以往都是豪迈写上“看望母亲”“陪母亲过节”之类，“母亲”二字尽可能写得周正，生怕字写得不好会让母亲跟着变丑，写好之后甚至还要对视片刻，母亲的形象似乎跃然于纸上。今年五一节，母亲走完她83岁人生，去找老父亲了。之后五个月，我就没有再回。老家还有很多亲人，大姐，三个哥哥，还有堂哥堂姐、侄儿侄女……填写请假事由时，我扭捏地写下“回老家探亲”。
　　2号下午出发，一家三口，儿子驾车。出发前，我竟下意识地翻出身份证，塞进包里。以前从未如此，回家嘛，当然不需出示身份证。

　　车在高速公路上疾驰。蓝天白云，一排排杨树，一片片金黄稻田，好景致。儿子心细，播放着上世纪八九十年代的老歌。可我心神不宁，回家第一站去哪，晚饭在哪吃，晚上住哪，问题萦绕脑海。我决定发个信息，请同学帮忙预订房间。正编信息，老家的大哥电话来了，说老小你真有口福，我在河里捕鱼，捕了好几斤了，还说大嫂前天就开始收拾房间，床铺都已备好。心里好暖，给同学的信息秒删。大哥家在山旮旯，但条件不差城里别墅，当年建房时就为我安排了专门房间。也好，晚上住大哥家，第二天上午去县城看二哥的宝孙子。在老家，看望一老一小，都兴早晨或上午。心情一下子舒坦了，跟着音乐哼叽。
　　人车欢快前行。二哥来电话了，视频，一脸的汗，他刚赶到县城的新家， 哈尔滨市军工酿酒厂 扬子晚报登报 贵州怀庄酒业 多彩贵州酒 杜酱酒业 金酱酒业 酒水招商网 贵州特曲招商 原浆啤酒 豫皖酒业 军工酿酒厂 怀庄酒业 扬子晚报 贵州怀庄酒业集团 酱门经典酒 红楼梦酒 怀庄酒业 黔朝酒业 扬子晚报 江南时报 江苏工人报 新华日报 江苏法治报 江苏经济报 现代快报 江苏商报 金陵晚报 南京晨报 南京日报 江南时报 邮政报刊亭 扬子晚报 安徽曹贡酒业有限公司 贵州特曲招商 哈尔滨市军工酿酒厂 赖茅精典酒 哈尔滨市军工酿酒厂 贵州怀庄酒业（集团）有限责任公司 哈尔滨市军工酿酒厂 扬子晚报 安徽曹贡酒业 青岛佳品啤酒 安徽曹贡酒业有限公司 黔朝酒业 酒水招商网 青岛佳品啤酒 怀庄酒业集团 贵州特曲 杜酱利群酒 古家百年 哈尔滨市军工酿酒厂 蓬莱云雀酒庄 怀庄酒业 贵州特曲酒 杜酱荷花酒 怀庄酒业 杜酱酒业 扬子晚报登报 安徽古井镇豫皖酒业有限公司 功成天下酒业 崂冰啤酒叫我们去吃晚饭。我强调老家风俗，说看宝宝应该是上午，晚上去不方便。他说，那是指外人，家里人，随时随地，半夜三更都行。
　　二哥新家在四楼，面积不小。看过小宝宝，粉嘟嘟的，酣睡中，不时抿着小嘴做喝奶状。晚饭安排在饭店，满桌子菜。饭后，二哥再三留我住下来，我坚持要回大哥家，父母不在了，长哥为父、长嫂为母，更重要的是，大哥家与母亲生前住的宅子紧挨着。五个月都没进母亲房间了，想啊。
　　晚上9点多，快到家了，我和妻提前下车走走。熟悉的路，熟悉的树，熟悉的虫鸣，熟悉的空气味道，还有熟悉的满天星斗。到家门口了，首先迎接的是那棵百年老桂，老桂每年都要连开两茬，第一茬还未谢尽，枝头缀着残花，稍一碰触就雨般落下。我和老桂都知道，这些年来，母亲多少次树下翘首迎我归来，多少次抹泪送我远行。但只有老桂知道，每次送我离家后，瘦小的母亲会在树下站立徘徊多久。出殡那天，母亲的遗体安放在桂树下，黄绸布盖着她干枯的身骨，树冠像一把大伞最后一次为她遮挡风尘，我泪眼婆娑看她上了灵车，怀抱遗像领她从树下出发，永远离开了曾经塞满五个子女吵闹和欢笑的家。母亲的房门紧锁着，窗玻璃映着星光，里面一团漆黑，一片寂静。要是以前，我会贴着门窗听母亲的呼噜，会叫喊几声，会敲门进入，会与母亲好一阵子唠嗑。对于一个中年男人，当他回到久别的家，能够豪迈甚至粗鲁地叫几声“娘”，能够听到声音或高或低的回应，该是何等的幸福！
　　第二天一早，我起床直奔母亲的房间。门已打开，里面摆放着晃眼的新床新柜，一股新家具特有的气味粗暴地驱赶早晨空气的清新，母亲的气息早已荡然无存。三哥腿脚不便，他准备住到一楼母亲的房间。母亲生前用的桌椅搬到屋外，我怔怔地盯着它们，抚摸着，手上沾满泪珠般的晨露。堂哥堂姐看到我，热情地招呼我去喝茶、吃早饭，亲切都写在彼此脸上。我想去墓地看看母亲，大哥不许，不是清明冬至，不要随便打扰。
　　姐姐家是必去的，半晌午时赶了过去。她瘦了，我们聊了好一阵子，就是没有谈及母亲。姐说上午来不及准备，让我隔天中午或晚上去吃饭。我笑说，我想午饭晚饭连着吃。她也笑了，说吃十餐八餐都行。
　　再次回到母亲的房间。这里已是三哥的新家，若干年后，它又将是侄女儿魂牵梦绕的老家。下午，我执意回南京，哥嫂将车厢装满南瓜、地瓜、玉米棒和青菜，堂姐在家扑腾得鸡飞狗跳，非要抓只鸡鸭给我……
　　母亲离开后我第一次回家，前后不到24小时。
　　于我，也于如我般凡夫，老家应该是有爹有娘的地方，没爹有娘也行。父母亲走了，我在心底给他们安个家。在二老看护下，我好好干工作，好好过日子，我们都开开心心的。【（稿件来源：金陵晚报 文：刘少勤）原标题：心底给爹娘安个家】