刘丽明（作家）

    德国队24岁的主将穆勒在赛后接受采访时，调子高亢，声音尖锐，像喊口令一样，让我想到“青春是残酷的”这句话，他们被比喻为“德国战车”，其碾压一切的气势，也许的确能让男人们血脉贲张，却无法让我喜欢——除了低调的克洛泽。赛前我也认为德国队夺冠的概率高，从各方面条件看，尤其是体能的消耗与补充方面，他们都比阿根廷占优，可我希望神能眷顾梅西。

    梅西每次射门没进，就会不好意思地笑笑，他的脸相比较萌，不狠不酷，是那种忍辱负重、含羞承担的人，含蓄与敏感使他把巨大的压力用身体的不适——呕吐宣泄掉，但失败来临后他反倒有解脱之感。他不像很多人觉得委屈，全队只有他没哭。拿了金球奖，该照相照相，一律没表情，挂个亚军牌还没走出镜头，就取下来卷巴成一小团了。他带球过人，节奏多变，是那种灵动的风格，发自身体感知环境的本能，不像德国队踢任意球，会刻意排练一场扰人注意的楔子戏，因为是生硬地造变化，往往起不到效果——唯独在这个笨拙的点上，德国队显得挺可爱的。当然，梅西在决赛上大概由于太累的原因，竭尽全力发挥，也没产生扭转乾坤的效果，有一次单刀射门偏了一点，评球的说，也许他跟马拉多纳的距离就差那么一点点。是的，他比马拉多纳少了那种一定要称王的张扬气质，但是我想他永远也不会像马拉多纳一样变得犯嫌。

    赛前分别和几个朋友谈论，都认为四强中间，除了巴西，其他三个队的实力其实差不多，谁都有可能夺冠，这三个队在防守上都不犯错误，在进攻上都有人才，就看体能和运气了。体能肯定是德国最强，但我希望有一个超常规的结果。一位女士为荷兰为什么得第三作出了神秘主义的解释，她说，荷兰的罗本什么都好，但是他有靠假摔赚点球的狡诈，这是虚的表现，比克洛泽的境界差了。裁判没看见，神看见了，所以神干预了点球的结果。她的角度更把我引向了神会眷顾谁的想象。一位男士也引入了一种宿命论的观点，他说德国在对巴西一战中过多地利用了巴西崩溃的机会，一届杯赛进球数也就那么多，一战就用了7个，难免到决赛时额度就少了。他还说古代的武士比剑，对手的剑脱手了，那高明的一方还会把剑挑给他，给他机会与自己平等交手，因为不想让对手的难看把自己也带难看了。据说德国队也有这种主张，可是挡不住下半场年轻气盛的许尔勒又进两个。

    这些“理论”在输赢的天平上增加了看不见的砝码，我觉得太好玩了，可惜这些看不见的砝码在决赛上没起作用，德国队进球数果然很少，但是一个就够了，神也眷顾阿根廷了，德国队两次失误都给阿根廷送来了绝佳的破门机会，但是他们没有抓住，这机会没有直接送到梅西手上，也许，从亚王到球王的最后一小截路，神的意思是要让梅西以他自己的方式、而不是马拉多纳的方式走完。