贾志刚（作家、媒体人）

    世界杯，一个典型意义的名利场，它遵循着名利场的两大原则：第一，成王败寇；第二，新人笑旧人哭。

    当美洲球队创历史地第一次比欧洲球队出线数量更多的时候，是没有人去关心那些落寞回家的欧洲球队的。西班牙、意大利、英格兰、葡萄牙……当他们灰溜溜地赶上最后一班飞机回家的时候，谁也不会正眼看他们，因为大家都在忙着赞扬哥斯达黎加们的奇迹。

    古人说过：一富一贫，乃见人情；一贵一贱，人情乃见。现在轮到欧洲人感慨世态炎凉了，没有人能够永远坐在别人的肩膀上看风景。

    十六支球队留在了巴西，这意味着十六支球队离开了巴西。

    那么，回家是一种怎样的感觉呢？我们知道，每一支球队都会回家，因为除了冠军，三十一支球队会被击败。

    在小组赛被淘汰的十六支球队就像闯荡大城市失败的农民工一样，在他们回家的路上，一定是五味杂陈的。

    西班牙、意大利、英格兰这样的球队就像是村长的儿子，他们有文化有教养也见过世面，出去之前是很有自信的，并且被全村人寄托了厚望。很遗憾，他们最早回家，因为外面的世界远比他们想像得要艰难，几个下岗工人的儿子就把他们收拾得服服帖帖。他们回家的心情不是太好，不过也不是太糟糕，毕竟，家里有的是钱，而且村里的姑娘们也一直对他们存着邪念。家里底子厚，大不了过几年再出去。

    所以很快，这些球队的队员们就会快乐地度假去了。

    加纳、科特迪瓦这样的球队就像贫农的儿子，凑了些钱出去闯荡，满指望着挣点钱回来去泡地主的女儿，可是因为总是想着地主的女儿，他们一无所成，甚至因为钱的问题跟村上带队的领导闹翻了。他们是满怀仇恨回到村里的，他们认为整个村子都对不起他们。可是糟糕的是，村上的领导讨厌他们，他们在村上很难再混下去，不得不想着下一步该去哪里。

    也许，他们本来就不该去世界杯的，那不是穷人的盛宴。

    日本、韩国这样的球队就像是教书先生的儿子，家里每天教导他们的就是“精忠报国，死而后已”，他们觉得不取得好成绩就无颜回江东，却不去想自己的实力究竟有多少。日本队哭了、韩国队哭了，因为他们觉得对不起国家、对不起领导、对不起隔壁张大叔的外甥女。所以，他们带着惭愧的负罪的心情回家。整个夏天，他们将会忙于总结和反思，以及表决心。

    澳大利亚、洪都拉斯这样的球队就像是村子里的吉普赛人，去世界杯就像是随便的一场演出一样，对他们来说就是旅游式踢球，赢了就赢了，没赢就算了，反正也没有梦想，也就没有梦碎之后的痛苦。所以他们的回家是轻松的，紧接着该干什么干什么，与往年的夏天没有区别。

    像中国这样的球队是根本就不出去的，看着大家回来，就会说：“我就知道会是这样，所以我根本就不出去。”所以，最有远见的就是中国足球了。