张金刚

    无意之中，在老家翻找旧物时，发现了几枚锈迹斑斑的钢凿。好似听到叮叮当当的声响从山里传出，几枚钢凿插入石内，锤打不舍、石块开裂；精凿细磨、琢石成器。特别佩服那些藏在民间的石匠工人，用简单的工具、精湛的技艺、辛苦的劳作，让山野之石成为生活之器，服务着勤劳淳朴的村里乡亲。

    石碾，多安置在村街，全村公用。圆柱的石碾与厚实的碾盘，由碾框连接，靠碾棍推转，碾压出必需的食材。玉米，碾成玉米糁，与南瓜、豆类煮熬成喷香的杂粮粥；黄米，碾成黄米面，与红枣一起蒸制成美味的年糕；粗盐，碾成细盐，用于腌制经年食用的泡菜、腌肉；红薯干，碾成红薯粉，用于制作独具风味的饸饹……

    石磨，两盘磨扇，靠磨轴咬合；钢凿凿过的纹理，自然形成磨蹭力量；旱磨，用于磨糁粒；水磨，用于磨面糊。印象深刻的是水磨。冬闲时节，家家摊煎饼、做豆腐，水磨便忙起来。浸泡过的玉米糁、黄豆糁，一勺勺填入磨眼；推动磨盘，片刻便有细嫩、乳白的面糊，流泪般缓缓流下；一桶桶面糊挑回家，煎饼、豆腐很快做成出锅。

    推碾、推磨，是一场合家欢。男人是主力，专注推动；女人是辅力，腰压推棍，边推边用笤帚、勺子打理；孩子是动力，尾随大人，欢蹦乱跳，喊着加油，甚至扒着推棍荡秋千；有时作为家庭成员的驴子，也会被蒙了眼，围转出力。碾磨忙时，还需排队，一家接一家，碾磨闲时，孩子们会趴在上面写作业、下象棋，或把石碾当马骑，驾驾地欢叫。石碾、石磨，用坚硬碾磨出细腻，滋养着农家生活。

    如今，每逢腊月忙年时节，我都会赶回村里，与年迈的母亲商量，放弃使用电磨，由我推碾、推磨，做一锅纯手工的豆腐。当年捣乱的我，已成主力；边推边看着母亲撩动白发，佝偻身体清理豆糁、面糊，不由感叹时光如梭，这石碾、石磨转出美味，也转走了母亲的青春。夜晚，我坐在碾盘上，沐着如水的月光，回忆起儿时与伙伴们追逐打闹的快乐，顿有物是人非之感，心中生出丝丝伤怀。

    所谓靠山吃山。过去农家盖房，断离不开石头，必先进山凿打石料，再与土坯、砖木结合共建。我未亲眼目睹，但农村犹在的老房，却一直在默默讲述。地基，甚至少截房墙，用方石块砌成，再用水泥勾缝；台阶，用条石块垒成，道道凿痕已被脚步磨得光滑，隐约可见；院落，用石板铺就，或只铺一条人行路，杂草、青苔自然生长；院墙，用石块垒就，长短错落、大小契合，貌似粗糙却也牢固，瓜藤、花蔓爬于其上，刚柔和谐。在农家，石桌、石凳、磨刀石、压菜石、畜食槽、玩赏石，皆在山中、河边寻得，或凿琢而成，简朴、便利，用着顺手。

    一次下乡，邂逅一深山老村，石碾、石磨、石桌凳、石板街、石头房依旧存在，俨然一座石头村。寥寥几位老人、孩子，悠闲地乘凉、玩闹；鸡鸣、狗吠、猪叫，更显村之幽静；树林掩映、石榴花开，更显村之诗意。在这原生态的村里游走，如置身世外桃源，追寻、聆听那个“石器时代”的回响，让人兴奋、迷醉。

    山里人对山石的眷恋深植骨内。一位朋友，在城里安家，装修新房时，竟在客厅弄了一处玻璃地板，里面铺了一层从老家捡来的石块、石子。用他的话说：这些石头，散发着故乡的气息。我心亦然，会意颔首……