他和她是高中同学，她是班上学习最好的学生，更是长相最美丽的女生。他是学习最差的一个，经常被老师批评，而且还打架斗殴，十足的坏小子，可他却喜欢她。学校三令五申，严禁在校园内骑自行车，可他似乎专门和学校作对，不但在校园内骑车，而且还杂耍一般地倒骑着自行车，在办公室门前的那片开阔地上表演。更可气的是他还带着学校里学习最好的她满校园蹿。校长终于忍无可忍了，亲自把他请到办公室，给他最后通牒，说如果再让他看见他在校园里骑自行车，连他和她一起开除。

    高三临近高考的前一个月，班主任三番五次地找她谈话，希望她抓紧时间学习，不要和他在一起浪费时间，可她却反问班主任什么叫浪费时间。那年，她以优异成绩考上了北京一所名牌大学。而他名落孙山。在她步入大学校门的前一天，他用自行车载着她，走遍了大半个城市，之后他去了工地做了一名小工。

    四年之后，她回到了家乡，在一所学校做了一名教师，而他依然穿着那身沾满水泥沙子的衣服在工地上穿行。而那段时间也是他最幸福的，因为她几乎成了工地上的一道风景，每当她来找他，正在建设的高楼上下就会传来呐喊声。婚后，他成立了自己的小包工队，虽然只有三个人，可他依然拼命地干活，他一定要证明给反对她嫁给他的那些人看看，她的选择是正确的。时光如同人脸上的皱纹，不知不觉几年就过去了，而她也从当年那个瘦小的女子，变成了孩子的母亲，腰明显粗了，小肚子也有了。相对于她，他的变化是明显的，从当初那个鲁莽的小伙子，变成了一个稳重而成熟的中年男子。当然更重要的是，他成了一名出色的地产商人。

    日子河流一般缓慢而匆忙地过着，他的生意越做越大，她的书教得越来越好，她依然不喜欢被他接送，依然喜欢骑自行车去学校。每当看到校园里有女生被男生驮着穿行的时候，她的心就莫名其妙的兴奋，而且怀念那段属于她的幸福时光。他发现了她的变化，因为她对什么都不在乎，只有在说到学校里的那些孩子骑着自行车时才会情绪高涨。有一次在路上，他还发现，她对着闪身而过的一对骑自行车的男女入了迷。他顿然醒悟。

    有一天她下课，在车棚却找不到她的车子。她以为车子被偷了，沮丧地走出校门，却意外地发现他推着她的自行车靠在墙边等她。

    她惊得说不出话来。他冲着她笑了笑，拍拍自行车，说：老婆，上来吧。她坐上了车后架，双手抱住他不再精瘦的腰，忍不住笑了起来。多年没有骑，他的车技已经大不如前，车子一拐一拐的，惹来许多学生的偷笑。

    她也在笑，是开心的笑，是感慨的笑。她知道，他们过去的美好他没有忘记。而现在，哪怕他腰身变粗，身手也不再敏捷，可是那有什么关系？她要的，只是这样一种感觉而已。 陈旭辉