大军是少数常常在光荣榜上露头露脸的学生。大军在学习上永远是老师眼里扶不起来的阿斗,每次考试只要不是倒着第一,就算是不小的进步。大军知道如何扬长避短,成绩不够,表现来凑。学校搞勤工俭学号召学生割草上交,大军每次都手提肩扛,交上来结结实实一大捆。一个夏天结束,他割草的斤数足以让那些高分学生无地自容。大军还自告奋勇给村里五保户老人抬水,每一回五保户们都盆溢缸满了,大军还觉得意犹未尽。他积极主动承包班里擦黑板的任务,有时找不到黑板擦,情急之中用棉袄袖子替代也在所不惜。打一进学校门起,每个年级大军都担任劳动委员一职,一干数年,年年勤奋敬业,不辱使命。
大军除了脏活重活抢着干,他还在如何能做好事和如何多做好事上肯动脑筋、下功夫。他平时比一般人早半小时到校,把校门里外,教室前后打扫得光头净面一尘不染。一个人偶尔打扫一次并不难,难的是一直长期打扫,坚持不懈。结果有一天就引起了校长的注意,校长这一注意,立马让大军在学校的命运改写,他一下子由班里的劳动委员升至学校的少先队队长,戴着红袖标负责每天检查学生到校和各班纪律卫生,官至学校权力中心。重任在肩的大军依然保持热爱劳动的本色,他扫地检查两不误,到校更早,干得更卖力,在同学们到校以后,校园已是干净得照见人影。然后大军拿着本子各处转悠,眼看手记,脸色凝重,每天越过班主任和任课老师,和校长保持单线联系,交换工作意见。大军反馈的情况往往决定校长对有关班级的态度,因此有关班级老师对大军的态度也因此有点难言的复杂。
大军在每个年级都几乎读个梅开二度。五年制的小学他上了近十个年头,到临近小学毕业已是胡子浓重,喉结突出,模样相当的老成。他家里虽说奖状满墙,都是“热爱劳动好学生”、“助人为乐好少年”之类,与成绩有关的却一张也没有。大军的娘终于听说自家大军十年上学不寻常,但所干的约等于一个校工,就坚决不让大军再升到初中继续发挥光和热。他娘几次三番找校长要求退学:俺大军年龄不小了,在学校蹲到胡子白,你当校长的也不能给俺说个媳妇,回家干活还能替俺一把。人家当娘的话都说到这份上,校长只好情有不舍地挥手放人。大军上交了红袖标,也同样情有不舍地离开学校。
大军此后就不断出现在同学们的作文里,频率之大超过任何一个英雄人物,因为语文老师每学期都要布置写多次“记一件好人好事”或者“我最难忘的人”之类的作文。人间自有公道,付出就有回报,离开学校的大军就这样一直被同学们用这种方式念叨。校长每逢校会也老说:成绩好的学生年年都有,而像大军那样热爱劳动好品行的学生却是多年都不出一个。每一次都说得情动于衷,溢于言表。