到了傍晚，上学的孩子回来了，院子里顿时热闹起来，仿佛王尔德笔下巨人的花园，迎来了生气盎然的春天。

   一个三岁大的小女孩，高高地伸出粉嫩的食指，指着墙角上的地名标志牌念道：“南秀村”。小女孩并不识字，只是父母让她记住家庭住址，生怕她万一走丢了，说不出家在何方。

  南秀村虽然不大，在南京城里却似乎很有名，因为收信人地址只要写上“南秀村×号”就行了。但真正走进南秀村，即使知道它就在南京大学隔壁，也要穿着铁鞋才能找到。有一年，江西同学来看望我们，背着半麻袋红土花生，拿着地址，活生生转悠了一个半小时，才找到地方！他一脸汗津津的，放下麻袋说道，“给你们带的花生都被汗水泡咸了。”

  其实，南秀村是南京大学的教工宿舍，几个大院里星散住着院士、教授，还有花匠，因为学校的花房也在村里。一幢幢砖木结构的两层小楼，掩映在老松的浓荫里，门前屋后种有花草。油了绿漆的木头门窗，纱门纱窗也是绿色的，整条木头的地板则刷成朱砂的红色，每年油漆一次。

  南秀村平时安静极了。几个院门常年洞开，因为没有大门，所以既不用锁门，也不用看门。到了傍晚，上学或上幼儿园的孩子回来了，院子里顿时热闹起来，仿佛王尔德笔下巨人的花园，迎来了生气盎然的春天。

  刚学会骑自行车的男孩子，脚还不能完全够到踏板，一歪一拧地扭着小屁股蛋子。二楼的小子，拿来家里的菜罩子，在地上放了一小把米，支了一个小棍，棍上拴了一根细绳，眼巴巴地等着捉只小鸟。

  养蚕的季节，一楼的小姑娘在窗下移植来一棵小桑树。有一天下午，一个胖男孩冲过来把桑叶摘了个精光，小姑娘却不敢出来阻止，只好呜呜地哭。第二天，小姑娘在小桑树上挂了一个纸条，写着“谁再来采桑叶，就发100元”。她还没有学会写“罚”这个字哩。来访的教授伯伯忍俊不禁，说“来来来，我来教你写。”

  南秀村的夜晚，松风阵阵，如果没有月亮，恍如呼啸山庄。那些夜夜守着青灯黄卷的人家，平时只有周六晚上才开电视机。教授们在公用厨房里调侃：“也没得哪个叫我们没日没夜地看书啊。”有时候，大人竟然把星期六也忘了，催促孩子睡觉。孩子这才委屈地说：“今天是星期六。”南秀村的星期六夜晚，是南秀村孩子的盼望。

  南秀村的孩子，自幼在充满书卷气的环境里生长，便认为读书写字是想当然的事情。有一天，院子里的黑猫吃了小豆豆养的鸽子。待追到黑猫时，已是一地鸽毛了。小豆豆伤心地哭着说道：“黑猫不看书不写字，就知道吃吃吃。”大人闻之皆笑，小豆豆则以为黑猫也应该要读书写字的。

  南秀村的孩子渐渐长大了，大部分都已离开南秀村，有的甚至去了很远的地方。譬如那个名叫远远的小男孩，后来果然走得很远，走到了地球的那一半。还有的孩子走了又回来，隔着已经装门上锁的院门往里看，不过已经看不到从前的模样了。原来的小楼已经长成大楼了，唯有捉鸟男孩住的那栋小楼还在，“南秀村”的标志牌，还钉在他家小楼的外墙上。标志牌是新的，蓝底白字，簇簇地扎眼，显得很生分。

   [南京]侯萍