流年

  女人中当然也有些神奇的另类，岁月不会在她们身上留痕。人们于是就叫她们“冻龄美人”。不过这类美人，好像不是靠整容保持青春的。

  [南京]梁晴

  袖”，能笑开一脸褶子就最美。

  女人中当然也有些神奇的另类，岁月不会在她们身上留痕。人们于是就叫她们“冻龄美人”。不过这类美人，好像不是靠整容保持青春的。

  说起来，气质也好、心态也好，都是不大好具象和量化的东西，无法言传，意会而已。不过有一位“冻龄美人”的故事，我什么时候想起来什么时候莞尔。话说这一年的春节前夕，中国作协主席铁凝和党组书记李冰去给杨绛老太太拜年。104岁的杨绛始终笔耕不缀，这会儿思路敏捷地陪他俩聊天。铁凝嘴里说着话，眼睛四下看，发现墙壁很高的地方有只手印，她很诧异，问怎么回事。老太太漫不经心地瞥去一眼，说：“哦，那天我在桌子上搁了把椅子，爬上去换日光灯管来着。”

  这种理所当然的，毫无自艾自怜之意的“冻龄感”，真是让我五体投地。

  怎么说，我也要去追求这样的一种境界。

  有次在机场候机厅逛书店，无意间听到两位女士聊天。一位捧着时尚杂志说：“我把名字挡起来，你笃定猜不出格是啥人。”另一位瞥了眼杂志的封面，说：“好赖也是个大明星，20年后不讲名字就认不出来了，作孽呀！”

  她居然持的是悲天悯人立场，我怕笑出来，赶紧走开。

  坦诚地说，没有女人不怕老。可是谁都会老的，这是没有办法的事，就算是脸能拉皮，身份证上的数字也是做不了整容的。而且，周围的人知根知底，这样做有意思吗？

  我们单位逢到新领导看望旧下属，总有陪同者逐一指点江山，说：“忍看美女成资深。”这句话也叫人要笑出来。“资深美女”的说法虽然也是有点悲天悯人，但至少大家的生理状态也还符合历史进程。

  我去日本旅游，印象最深的是举目可见扎堆玩的日本老太太。老爷子们在职时，半夜才从居酒屋回家，醉醺醺钻进被窝无话；第二天又去上班，下了班又去居酒屋，周而复始数十载，乍一退休，形同泥雕木塑。日本老太太则不然，老爷子不上班了，让他们看家吧，然后扎推老太太遍天下。日本老太太基本不漂亮，个子小，非但腿不直，身躯也与“挺拔”二字相去甚远。但她们戴着窄檐帽成群结伙，神态颇似少女，那才叫一个生动。日本有部电影叫《去见瀑布》，讲的就是七位大妈参团去看瀑布的故事，由于导游是不熟悉业务的新手，到了目的地找不到瀑布。老太太们在自发寻找瀑布的过程中迷了路，不得不露天过夜，然后各自在山中发挥特长，做野炊、铺树叶做“床”、教唱歌，讲少女时代师生恋的往事……生活不就是这样吗？虽然老去，也还是会有回忆、会有沉醉、会有突然的绽放。所以趁着脚还不太容易扭伤，赶紧去看看瀑布呗，管它什么“游泳圈”、什么“蝴蝶