图／文 李曜竹

  早晨起来，天气横竖阴沉着，珊瑚绒睡衣薄薄地落在肩头，像吸饱了空气里潮湿的寒气，担着一层负担。

  沉闷里突然想到书架上的香炉，日头清冷时学人闻香，拓一炉，好时机。

  原木矮柜漆成蔚蓝色，摆上器具便立刻增色不少多了点矜贵。

  做一番流水，筑火焚香，香炉里升起青烟，袅袅飞天的姿色像似被我逗弄醒一捧生灵，欢闹，自在。

  烟生千姿百态，无一名状可以预测，你总得在她生出那形态之后才可赞叹，于是，我只有专注去期待。

  呼吸间，举止间，烟色随我动向，着力的是腾起、涌动，肆意的是拨散、晕染，偶有一刻风向变化，清淡的余烟便会悄悄缚住我的指尖，指尖好像摸得到那股不真实的温热，虽依旧冰冷，却缠住了香火灭败的焦香，这气味是个淡淡的记号，云虚飘渺，不住相。

  记得七八年前在北京同友人去听一场巫娜的古琴演奏，隆冬，摸黑穿过公园黑漆漆的大草坪，挑开玄色棉帐进了一所茶楼狭长的侧室，屋子靠墙垂着一道细纱的帘子，帘子后便是不足十平米的舞台，与舞台相对摆着两排椅子，不过二十来个位子，大家挨个儿做好，屏息静气。

  巫娜起身在一只水盆里洗了手，慢慢挽起棉袍的袖子，点了一炉香，昏暗里，烟色模糊在视线的极限之处成了一层薄薄的雾，暗地里呼吸的每一口冷风都渗透着雾的香甜。

  曲终人散，除了音律，掌声，冰冻的脚尖，便是鼻尖上挥之不去的一抹冷香。

  香的气味时近时远，浓时是滚滚一口击在胸膛，觉得烫心，薄薄地，它又走了，淡得只剩下了想象。

  我不懂香道，作为外行人图的是形式热闹，香道的好处奥妙并不曾学，如果说纯粹学些斯文，也不确切，只是觉得一个人静心做出一场姿态，认真，专一，就是美的。

  或我只是喜欢这短暂的一股情绪，是愉悦舒适的视觉引起的爱恋的幻象，爱是原发的，发自内心，任何事都可以成为一次爱恋的契机或对象，虽说人皆多情，但长情不易，长情需要修植素养，岁月可老，心不能冷，这里面总有技巧。

  火终于堙灭，篆香蜿蜒成为灰烬，新沏的茶热热地捧在手里，想想自己罪过呢，大好日子荒芜着，泡杯茶，一炉香，实事没几件。但转念又想，能静静读几页书，想些清静事，和朋友友好地相处，从中获益，这些生活琐碎也是自习，如一堂课延续了大半生去学习，去琢磨，既没有扰乱他人也没有娇奢纵逸，还不算是个废人吧。