我被母亲带到老董那里，看老先生和颜悦色，听宛如歌唱的泗阳腔，病就好了。

  [扬州]耿平

  董先生还写得一手好毛笔字，乐意为村民写对子。每到春节，小镇周围的人们都拿着纸到老董先生家里来。于是董先生的家里铺满了写好的对子；外面地上也摊放着许多，待墨水晾干后携回家，年三十将对子贴在门上，这年才过得踏实。

  街南头杂货店的冯二也写对子，但只给来他店里买东西的顾客写。我看过冯二在他小店的柜台上写字，精瘦的模样和他本人一样，没有老董先生写的敦厚。老董的字好，内容也吉利。烧香供祖宗的香椅门上，贴“上供千尊佛，中藏百味香”，猪圈门上贴的是“大粪三千担，肥猪八百斤”，厨房门上写“一人巧作千人食，五味调和百味香”……这老董，学问大着呢。

  岁月无敌，那驼背背着药箱说着泗阳话的董先生早已作古了，长眠在远离泗阳老家的永兴小镇北山上。如今走在江北永兴小镇，即便身体没有任何不适，我们这些永兴小镇的人，也会看向小镇的南头门朝北的那间屋，想起那宛如歌唱的泗阳腔。

  如果你恰好走在八十年代的江北永兴小镇而又突感身体不适的话，请不要有任何恐慌。去请教镇上的人吧，他们会随手一指小镇的南头，教你去门朝北的那间屋找董先生。

  董先生很好认的。年龄五十多岁，皮肤很白，背驼得很厉害，夏天常穿一件圆领白短袖汗衫。说话特别好听，像唱的一样，是纯正的泗阳腔。他老家在泗阳，解放前只身逃荒到永兴小镇，在此安家落户，但口音一直不变，正所谓“乡音无改鬓毛衰”了。

  他是我们小镇的赤脚医生，中医是祖传，医术是否高明，当时还是懵懂孩子的我没有评判资格，但是能够自制中药的医生应该不错了，镇上的人都相信董先生的医术。

  有一次我去村部，看见老先生正在切中药片。特制的切刀搁在小竹匾里，切刀起伏，一根药材一片片分散在竹匾里，晾在窗台外。太阳曝晒，中药味转悠在我们这些好奇孩子的鼻端,好奇特的香味。孩子无大病，头疼发热却时常有。我被母亲带到老董那里，看老先生和颜悦色，听宛如歌唱的泗阳腔，病就好了。

  “哪儿不舒服啊？”

  “量一下体温吧？”于是我含着温度计，董先生和母亲话着家常。隔一会，他拿出温度计甩一下，“吆，还蛮高的，三十九度多了，张开口给我看看。”我张开口，老先生从盛着消毒水的杯子里拿起一跟压板轻压着我的舌头，让我说“啊”。

  “有点红，不严重，再让我给你听听。”又拿起听筒在两耳塞着，一端圆饼状的东西在我的胸部上下左右地按着。“没大问题，就发热，轻微感冒……那打一针吧，再吃点药？”

  董先生的确只是个赤脚医生。但那慈祥的面容，动听的声音，耐心细致的态度，让受着病痛折磨的病人安心。赤脚医生要走村串户，我们常常可以看到老先生背着那酱紫色药箱走在小道上。虽然驼背，虽然年事已高，而且乡下小路也不好走，但连一点不悦之色也休想在这慈祥老人的脸上看到。没有月色的夜晚，他的老伴就打着电筒来接他回去。他的老伴是一个矮矮的老太，眼睛里总是含着笑意。