桃树用花朵照亮乡村，用果子甜蜜童年，用华盖庇荫家禽。开花温雅，结子昌隆。柴扉篱笆的院子，若没一棵桃，是有点自卑的。

  [浙江]阿果

  树梢的桃子像奶奶蒸好的团子点上胭脂红，诱人馋涎。我攀上枝桠交叉处，往上爬。树干有桃凝累累如珠泪，有蚁队奔忙，有蜗牛踽踽。再往前一点就能够到桃子了，我将手伸长再伸长，脚下一滑摔了下来。鸡群被我惊得呼啦啦乱飞。我坐在地上疼痛不已，却不敢哭出声。

  童年的糗事，如今想来，如小径分岔的花园，芬芳，美好，惹人沉醉。

  桃子最乡土，和我们天生有亲切感。屋子造起来，人入住，就寻思着在院子里种几棵桃树。桃树用花朵照亮乡村，用果子甜蜜童年，用华盖庇荫家禽。开花温雅，结子昌隆。柴扉篱笆的院子，若没一棵桃，是有点自卑的。

  莫干山脚的桃林，也有十里百里之广。入夏，就能看到路边支起太阳伞卖桃的摊。一堆堆水蜜桃，粉扑扑红着，叶柄带着新鲜的绿叶。我有一位桃园的朋友，六月头，就一再邀请我去摘桃，说快来呀，进入梅雨天，桃就不甜了。最好吃的是他家的玉露桃，九月份才有。白白胖胖，半斤来重一个。经过整个夏季的修炼，水分和甜度才都够火候。玉露桃因为挂果的时间长，不好养护。一只只桃子要套进纸袋，才得以安心养胎，走向成熟。桃子也明白，慢活，才可能获得更为优秀的特质。

  摘回家的桃，还没有褪尽青色，常温下放两天，就会变成淡黄软玉，桃尖上一点嫣红。用手就能将皮撕掉，果肉糯滑鲜甜，漾满蜜汁。

  古人认为桃林是由夸父的木杖化成的，桃系五木之精华，比桑、榆、槐、柳更具神性。所以道士的剑都是桃木制的。李时珍所著《本草纲目》中有关桃的药性与功能的分析长达10多页，桃皮、桃根、桃叶、桃花、桃毛、桃胶均可入药。在老家，谁家添了孩子，家里的老人会在他（她）的手腕上，用红绳系一只雕成元宝样的桃核，辟邪。而瘪桃干，炖水后服用，是乡人治盗汗的土方。