[南京]梁晴

  南京的夏天有个有趣的规律就是，即便是气象台发出高温红色警报，不超过一周，必定会有一场解除高温警报的好雨。

  草的药用和烹饪，研究如何用松脂制墨，为此还酿成过一场火灾。他喜欢在月夜里踩着椰树的影子散步，喜欢和儿子苏过跑到十多公里外的海岬峭壁采食野生的荔枝和橘子。有次他头顶一只大西瓜且走且歌，被一位七十多岁的老妇看到，叹息说苏轼昔日的富贵，好似一场春梦。苏轼哈哈大笑，从此戏称老妇为“春梦婆”。

  南京夏天的气候特征，有点像浪漫的苏轼，旷达豪放，收放自如，境界倒是“也无风雨也无晴”。

  很久以前，我赴武汉出差，时令虽然刚刚入夏，气温已高得匪夷所思。当时没有空调，宾馆房间的吊扇也似乎是坏的。晚上门锁响，进来同屋住的一女孩，不及与我寒暄，就先搬张凳子站上去，用手里的阳伞柄去拨动吊扇扇叶。吊扇过了好一会儿，才慢吞吞自主转起来。

  女孩冲进卫生间冲洗满脸的黏汗，出来后向我解释：武汉夏天缺电！

  彼此熟悉以后，这个因公常驻武汉的东北女孩给我讲了一个武汉人创作的经典故事。她说有个武汉人死了以后，被阎罗放到油锅里炸。炸来炸去竟若无其事。武汉人对阎罗说，你这个油锅算什么？我在武汉那个大油锅里都已经炸了一辈子。

  这可能是我最早领教到的关于武汉之热的黑色幽默。

  南京曾与武汉、重庆并称“三大火炉”，可是自从有过比较，就发现南京实在是有点“被火炉”。

  有一年我恰于盛夏出差重庆，顺便去市郊看望祖父。祖父起大早去镇上给我买吃的东西，不过四十分钟的往返，祖父已晒成古铜色。他手上托只西瓜，打开西瓜，西瓜呈现烫熟后的紫红色；他腕上缠只装了茶缸的尼龙丝网兜，打开茶缸盖，里面的小笼包已发出微微的肉馅变质味。

  重庆的暑热就是如此暴戾！

  南京的夏天之所以不可相提并论，是因为我发现了一个有趣规律——即便是气象台发出高温红色警报，不超过一周的时间，必定会有一场解除高温警报的好雨。而暴雨降临之际，情况同样如此，顶多下个三、五日，又是一段干爽的响晴。

  南京就是这样，具有最为擅长的自我调节能力!

  所以无论是酷暑还是暴雨，我都不会过于在意。降温的雨会来，晒干雨伞和道路的艳阳也会来。长袖善舞的南京，甚至比四季如春的昆明还具备宜居魅力——据说昆明人长年迷迷糊糊犯“春困”，而南京的气候特征，则造就了南京人心理和生理的棱角分明。

  前两天高温，天气预报说有雨，果然夜里雨由稀疏而密集，踏响廊前的雨棚。

  半睡半醒间，我想起苏轼《鹧鸪天》里的两句词：“殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。”

  一场夜雨或许只换得一日清凉，却值得苏轼为此欣喜，且赋词吟诵。他对炎凉世态及对险恶人生的态度，已远远不是淡定，而是从容接受之后的享受及怡情。

  苏轼暮年被发配至南荒之地琼州，面临的是死无葬身之境，风雨侵淫之际，曾从容身的破草棚里挖出一升多死白蚁；饿到气息奄奄时，曾模仿深坑里的蛙蛇，伸出舌头以获取阳光充饥……可是一旦境况稍好，他便童心萌发、兴致勃勃，研究野