风土人情

    [辽宁]贾雄伟

    “漫山遍野的大豆高粱”，多么豪迈的气势！这是《松花江上》的一句歌词，描述的是上世纪日据前夕，东北地区大豆流香、高粱燎原的火爆场面。莫言笔下的《红高粱》再次展现了高粱的火红面孔与热烈气息，滋润了一段奇风异俗与抗日救国交相辉映的年代传奇。

    高粱是北方一种最常见的粮食作物，很挺拔，扎枪一般粗细，刀剑一般的碧绿叶子，在秋风里傲然摇摆，永不倒伏。小时候，高粱地就是农家夏日的森林。我们去茂密的高粱地里歇凉，捉迷藏，抓欢跳的小青蛙，小蚂蚱，不怕高粱叶在皮肤上划出鲜红的印痕。高粱地里的土黑黑的，湿湿的，松松的；高粱地里空气新鲜、凉爽，是孩子们天然的氧吧和游乐场。

    夏天，高粱开始抽穗，绿绿的，轻轻的，嫩嫩的。秋天，沉甸甸的高粱穗变成酡红、烫金一般的颜色。一粒一粒的高粱越发饱满而结实，如同红通通、金灿灿灿的宝石簇拥在一起，结成漂亮的纺锤形高粱穗，在秋阳里跃影摇光。我们随爹娘去山上割高粱，镰刀从脚底斜向上方割起，挺秀的高粱秸像俊美的青年一样飘然倒下，茎部溢出酸甜的浆汁，像血脉里渗出的精华，灌溉着饥渴的大地，润滑着农人的脚背。

    秋天的高粱叶子已经变黄，却不是干瘪枯萎的那种焦黄，而是一种很峻厉、坚韧的金黄。

    高粱秆是俊的，高粱穗是美的，高粱地更被智慧的诗人热情地歌颂为壮美的“青纱帐”。其实，高粱的果实——高粱米也很好吃。高粱米可以煮熟熬成粥或蒸成干饭。豇豆高粱米粥，粘糊糊，热乎乎，高粱像泡在粥里的红宝石，呼之欲出，晶莹剔透，秀色可餐，大挑人们的食欲。高粱米干饭就是红歌《毛委员和我们在一起》里的“红米饭”。高粱米粒可以粉碎加工成高粱米面。高粱米面比小麦面、小米面都要粗糙一些，红棕色，可以做成大饼子、碗砣、戈豆子。高粱米面发好了以后贴出的大饼子细嫩、甜润、筋道，一顿吃下三四个，保准半天不喊饿……

    现在的老家，已经没有大片高粱迎风起舞了。耕地占用是一方面，更主要的原因是农民们喜好种植产量更高、销路更广的玉米了。高粱是粗粮，小孩儿吃着胃疼，不益于国民健康，杂粮里渐渐缺少了高粱的一席之地，市场上连北京产的高粱饴软糖都难买到了。我们正在经历一个消解高粱的时代，一个厌恶粗糙、片面追求口感精致细腻的时代，这也会让我们的骨骼变疏松，纵然人人唇红齿白、净洁如玉……